Саша Родионов, ловкий мошенник из столицы, оказывается в крайне опасной ситуации из-за крупного долга перед влиятельным криминальным авторитетом по прозвищу Пчеловод. Этот человек известен своей безжалостностью и суровыми методами расправы с теми, кто не возвращает деньги вовремя. Понимая, что промедление грозит гибелью, Саша принимает решение бежать вместе с семьей в Дагестан, воспользовавшись государственной программой защиты свидетелей. Однако его жена и дети совершенно не подозревают о реальных причинах внезапного переезда. Чтобы скрыть правду, Саша вынужден импровизировать и представляет старый сарай в горном ауле как новый модный эко-отель, убеждая близких, что это запланированный отдых.
Поначалу кажется, что план срабатывает, но неожиданно "эко-отель" начинает привлекать внимание туристов и местных жителей, что приводит к росту его популярности. Эта известность становится роковой ошибкой, поскольку информация о местонахождении Саши быстро доходит до его преследователей. Пчеловод и его люди, используя новые данные, начинают активно искать Родионова, ставя под угрозу не только его жизнь, но и безопасность всей семьи. Саше приходится постоянно изворачиваться, скрывать правду от родных и одновременно пытаться обезопасить их от надвигающейся угрозы, что создает напряженную и полную неожиданных поворотов ситуацию, где каждое решение может стать последним.