Пятеро друзей, объединенные не только общей молодостью, но и внезапно обрушившейся на них бедой, бросаются в погоню, не подозревая, что их ждет не просто возвращение украденного, а настоящее путешествие в самое сердце тьмы. Украденные восемь миллионов рублей, принадлежавшие родителям одного из них, становятся не просто суммой денег, а символом нарушенного спокойствия и доверия. Вор, оказавшийся самым обычным московским айтишником, не скрывается, а нагло и демонстративно записывает видеообращение, в котором заявляет о своем конечном пункте назначения – печально известной Чернобыльской АЭС и заброшенном городе Припять. Это заявление превращает погоню из банального возврата денег в нечто иное, загадочное и тревожное, заставляя героев задаваться вопросом о истинных мотивах преступника. Их старая «Волга» становится ковчегом, уносящим их не только через километры дорог, но и вглубь собственных страхов и сомнений, ведь маршрут пролегает не просто через географическое пространство, а через территорию, навсегда оставшуюся в коллективной памяти как место величайшей техногенной катастрофы.
Путь к Чернобылю превращается для пятерых друзей в сложное испытание, где каждый поворот дороги и каждая новая деталь в поведении вора приоткрывают завесу над странной иррациональностью происходящего. Айтишник, действуя как некий мистический проводник, ведет их не к точке на карте, а к встрече с призраками прошлого и собственными демонами. Заброшенная Припять и мрачные руины атомной станции становятся не просто фоном, а активным участником событий, многократно усиливая ощущение тревоги, абсурда и надвигающегося рока. Погоня за деньгами постепенно теряет свое первоначальное значение, уступая место более глубоким и экзистенциальным вопросам. Герои начинают понимать, что столкнулись не с банальным грабителем, а с человеком, одержимым какой-то своей, непонятной им целью, возможно, искуплением или бегством от действительности в самое неожиданное место. Финальная часть их пути – это уже не возврат украденного, а попытка разгадать загадку, поставленную вором, и понять, что же на самом деле ищет каждый из них в этом путешествии к краю зоны отчуждения, где границы между реальностью, безумием и символическим жестом оказываются размыты.